第160章(2/2)

    ≈ot;老毛病……有快三十年了。≈ot;她没看帕罗丝，目光越过低矮的屋顶，望向远处波光粼粼的海面，≈ot;生完老大……落下的。那时候没顾上，疼也得下地，吹了风，寒气就钻进骨头缝里了。≈ot;

    老格伦和老妇人坐在桌边，看着她沉默、专注的背影。油灯的光在她白发边缘铺上一层模糊的暖色，随洗碗的动作轻轻晃动。

    吃早饭时，他喝掉最后一口麦粥，用袖子抹了抹嘴，看向对面安静坐着的帕罗丝。

    他顿了顿，褐色的眼睛看着帕罗丝。

    她只是更专注地对付手里的鱼，直到指腹被细小的鱼鳍刺扎了一下，传来轻轻的刺痛。

    她依然没有问出口，关于自己名字≈ot;帕罗丝≈ot;的来历。老两口提起时那么自然，仿佛她天生就该叫这个。可那种≈ot;不该问≈ot;的感觉，像一层薄冰覆在心头，碰一下就怕碎掉底下更深的、未知的东西。

    莎拉婶又开始捶腿，力道更重了些。

    没有记忆涌出。没有画面，没有声音。只有剧烈的、生理性的排斥感猛地攫住了她，心口仿佛被什么东西掏空，留下一个嘶嘶漏风的冰冷的洞。脊背蹿过一阵寒颤，指尖发凉。

    碗碟碰撞的声响，抹布擦桌的沙沙声，还有屋外永不止息的海浪，交织在这个狭小、温暖、充满烟火气的木屋里。

    隔天，或者又过了几天——在渔村，日子的界限常常模糊。老格伦一大早就在屋里窸窸窣窣地收拾一个旧帆布包，往里塞干粮、水囊，还有一小包用油纸仔细裹好的干鱼获，大概是打算换点什么。

    天气好的日子，渔村像被海水和阳光洗过一遍，连屋瓦上堆积的干海草都显得蓬松了些。风从海上吹来，带着清澈的凉意，掀动晾在木杆上的渔网，发出窸窣的摩擦声。

    快三十年了。闺女。这些词句落在她空茫的认知里，没有具体的画面，却有重量，像湿透的麻绳搭在肩膀上，不割人，只是重。

    她顿了顿，摇了摇头，花白的发丝在耳畔晃动。

    她没抬头，将处理好的小鱼扔进干净鱼获的筐里，又拿起一条。刀刃划过鱼腹，湿滑却踏实。

    捶打声继续着，笃、笃。海风拂过，带来远处滩涂上淡淡的腥咸。

    栖鹭港。

    她伸手拿起一块旧布，慢慢擦拭桌面，目光却时不时地落在那个背影上，像在看一件被潮水冲上岸的精致瓷器，不知该怎么安放。老格伦则往后靠在吱呀作响的椅背上，望着黑黢黢的、被烟火熏染的房梁，不知在想些什么。

    她立刻摇了摇头。幅度不大，但异常坚决，脸色一沉。

    这三个字像一块滚烫的炭，猝不及防地砸进她脑海里。

    ≈ot;没那个福分。病了一场，没熬过去。那会儿……穷，请不起正经大夫，灌了些草叶子熬的苦水，就没气了。≈ot;

    老妇人，村里人都叫她≈ot;莎拉婶≈ot;，坐在自家屋门前的矮木墩上，背靠被太阳晒得温热的粗糙墙板，穿着发灰的蓝布裙，膝盖上摊着一块粗麻布，正用那双关节粗大、皮肤皲裂的手，缓慢有力地捶打左腿。笃、笃、笃。

    帕罗丝坐在离她几步远的一块平整石头上，面前摆着一个敞口藤筐，里面是从昨晚渔获里分出来的杂鱼和小虾。

    ≈ot;我今儿得往东北边跑一趟，≈ot;老格伦说，声音比平时略高，像在宣布一件正经事，≈ot;栖鹭港。码头上有个相熟的老伙计，捎信来说有点路子，能把这季多出来的渔获卖个好价，顺便看看能不能弄点便宜盐和好使的网线回来。≈ot;

    她低头，用一把小刀利落地刮去鱼鳞，剖开鱼腹，掏出灰绿色的内脏扔进脚边的陶盆里。手指的动作流畅，不需要思考，银亮的刀刃在阳光下偶尔反光。

    莎拉婶捶腿的动作停了一下，手掌按在膝盖上方揉了揉，发出一声很轻的、像是从胸腔深处挤出来的叹息。

    帕罗丝刮鱼鳞的动作一顿。老大。她记得老格伦絮叨过那个入骑士团的≈ot;浑小子≈ot;。那应该不是≈ot;老大≈ot;。

    老妇人张了张嘴，最终没说什么，只是轻轻叹了口气。

    帕罗丝的背影单薄而安静，像一只漂了很远才搁浅在这片沙滩上的小船，桅杆还在，帆却不见了。

本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)

    ≈ot;你……跟我一块去不？路上有个伴，城里也热闹，比你天天闷在这儿强。≈ot;

    ≈ot;……是个闺女。≈ot;她的声音平缓下来，像在描画一件很久远、已经褪色到只剩轮廓的事情，≈ot;要是还在……也该有……≈ot;

    帕罗丝觉得喉咙有些发紧。她小心地剔着鱼骨，手上慢了些。

    老格伦有些意外，愣了一下。